我是在心中默念着戴望舒的《雨巷》和在头脑中印现出陈逸飞的油画走进周庄的。周庄不愧为周庄，那纵横交错的水道和小巷，那小桥流水人家的景象，那明清的建筑，都给人一种古朴典雅的美。但随处可见的商业氛围，破坏了周庄的宁静。临街的房子基本上都成了商业门面，游人纷自踏来，到处都是一片嘈杂，给好不容易保持下来的头脑中的印象击得支离破碎。站在陈逸飞油画里的地方，我努力使自己保持镇静：哦，双桥，我是真正站在了你面前，那几个穿清朝服饰吹萧的女子呢？恍惚中，有船驶过，飘过来几句吴侬软语，是摇橹的船家姑娘在给游人唱歌：

        月儿弯玩照九州

        几家欢唱几家愁

        几家高楼饮美酒

        几家流落在街头

        那哀婉的歌声把我带到二、三十年代------

        在各条小巷中穿行，到处都是一片叫卖声，再也找不到《雨巷》中的感觉，只有走到一处狭窄的小巷时，看见前边有一个导游指着小巷两边的小楼给游人讲：这就是当年拍《马路天使》的地方，当年著名演员赵丹和周旋等就在这个小楼上表演呢。我心里咯噔地跳了一下，脑海中飘起那歌声：

        天渊呀海角

        觅呀觅知音

        小妹妹唱歌朗奏琴

        郎呀咱们两是一条心

        我心里感叹到，在这周庄，一不小心还真能碰上名人留下痕迹的地方呢！

        穿了一上午的小巷，感觉都大同小异，主要是商业气氛太浓，让人无法沉静下来，我也感到累了，想到哪里去休息一下，这时一个朋友打电话来，问我在哪里？我说正在周庄。他说：杂乱的周庄，永远的三毛！叫我到三毛茶楼去坐坐，说那里的文化氛围比较浓。我一打听三毛茶楼就在不远处，只有几分钟路程，于是，欣然前往。

        很快就到了那个茶楼前，到了才知道：到周庄不到三毛茶楼，等于没到过周庄。